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Wo man gerne hingeht, wo man nicht so gerne 
hingeht ... Gehen Sie gern zur Bank und lassen 
sich »beraten«? (Ah, diese Anführungsstriche!)
Beraten und verkauft – sagt man so in der
Branche. Manch ein Kunde hat lang daran zu 

knabbern. Oder gehen Sie lieber zum Zahnarzt? 
Hier eine Krone, da eine Brücke, oder wie wär’s 
mit einem Implantat? Kostet auch, aber knabbern 
geht wieder besser. Nun soll eine nichtärztliche 
Untersuchung ergeben haben (berichtet die FAZ), 

dass die Deutschen »lieber zum Zahnarzt als zur 
Bank« gehen. 88 Prozent vereinbarten einmal im 
Jahr einen Termin mit ihrem Doc, 11 Prozent 
mit ihrem Banker. Forsa habe das ermittelt! – 
Hier lassen wir die Zeitung sinken und versinken 

in Gedanken. Warum haben wir bloß keinen 
Bock auf Bank? Warf sich der Direktor je in den 
Tresor und machte sich über unser Geld her?
So direkt nicht. Versteht der Zahnarzt (Gold!) 
einfach mehr von Wertanlagen? Könnte schon 

sein. Andererseits: Seltener noch als zur Bank
gehen wir zur Kirche. Oder in den Puff. Wann 
haben wir uns da zuletzt einen Termin geben
lassen? »Deutsche gehen lieber zur Bank als in
den Puff.« Das schreibt natürlich wieder keiner.

Fragen zu Kunst und Gewerbe

Und schon wieder ein dickes Buch, 
das weder Lesebuch noch Bilderbuch 
ist und dennoch zum Lesen wie zum 
Kucken verführt: 109 242 Zeichen 
aller Epochen und Gegenden sind in 
decodeunicode versammelt, auf 656 zu-
meist eng bedruckten Seiten (bei Her-
mann Schmidt Mainz für 68 Euro).

Passenderweise kommt es gerade 
in dieser Woche heraus, da sich in 
Berlin die Kommunikationsbranche 
zur jährlichen Designkonferenz Typo 
trifft, heuer unter dem Motto »Shift«, 
was in höherem Sinne Veränderung 
bedeutet, zunächst aber auf das elek-
trische Schreiben verweist. Wer die 
Umschalttaste seines Computers 
drückt, SCHREIBT GROSS, jeden-
falls in der lateinischen Schrift von a 
bis z, ausgenommen ß, wie man am 
Beispiel sieht.

Das Lateinische war jahrzehnte-
lang das Maß aller virtuellen Schrift-
systeme. Jede Extrawurßt störte die 
Programmierer. Blättert man im 
Buch, dann nimmt »Basic Latin« 
(ohne Sonderzeichen) heute nur mehr 
eine Drittelseite ein; koreanische, ja-
panische, chinesische Zeichen füllen 
Hunderte Seiten, man hat sie auf ex-
tra dünnes Papier gedruckt, damit der 
Leser nicht zu schwer an ihnen trägt.

Dargeboten wird das gesamte 
Unicode, jenes elektronische Weltzei-
chenverzeichnis, das im Morsealphabet 
ebenso wurzelt wie im amerikani-
schen Standardcode zum Informati-
onsaustausch, kurz ASCII, der 1963 
noch keine Umlaute und keine Ak-
zente kannte. Inzwischen sind sogar 
die ägyptischen Hieroglyphen digita-
lisiert und ein bildmächtiges Schrift-
system wie Bamum, das der König 
von Kamerun 1896 erfand, und auch 
die Emojis, die als Lächelgesichter auf 
japanischen Handys das Licht des 
Bildschirms erblickten.

Die Welt ist Schrift – so viel ist 
gewiss. Den beiden Chefkollektoren 
des Buches, Johannes Bergerhausen 
und Siri Poarangan, geht es indes 
nicht nur um die faszinierende Be-
standsaufnahme, die gedruckt reich-
lich Wucht entfaltet, sondern auch 
um die Inspiration zum bestimmungs-
fremden Gebrauch.

Man wird sich etliche Zeichen an-
verleiben, auf T-Shirts drucken, in 
Logos einrücken, befreit von ihrer 
Bedeutung. Und wie viele dieser glo-
bal codierten Symbole schlummern 
schon in unseren Geräten, wie einst 
»U+0040«, das als @ zum virtuellen 
Posthorn wurde. ULRICH STOCK

Es werde Schrift
Das Buch »decodeunicode« 
zeigt die Zeichen der Welt

Unicode: Jedes Symbol 
hat seine Bezeichnung

W er Bäume fällt, muss auf vieles 
achten. Steht der Baum gerade 
oder schief? Steht er am Hang 
oder auf flachem Gelände, auf 
weichem oder hartem Grund? 

Unter welcher Spannung steht der Stamm? In 
welche Richtung könnte er fallen? Stehen dort 
andere Bäume, vielleicht ein Haus?

»Jeder Bohm is annerscht«, sagt mein Vater, 
jeder Baum sei anders. Er muss es wissen, denn er 
hat 46 Jahre lang im Wald gearbeitet: Otto En-
dres, 61 Jahre, Holzfäller – oder Forstwirt, wie 
der Beruf eigentlich heißt. Ein ruhiger, zurück-
haltender Mann, der sein Leben lang draußen 
angepackt hat. Schwielige, große Hände, statt-
liche Statur, braun gebrannte Arme im Sommer. 
Vor ein paar Wochen ist er in Rente gegangen. 

Auf dem Land zu leben ist schwer in Mode. 
Überreizte Städter sehnen sich nach Ruhe und 
einem Leben im Einklang mit der Natur. Zeit-
schriften über die Lust am Landleben schießen 
nur so aus dem Boden, ihre Auflagenzahlen 
wachsen von Quartal zu Quartal. Mein Vater 
liest sie nicht, aber er weiß, was den Lesern 
meist nicht gezeigt wird: Das Leben mit der 
Natur ist dreckig und unordentlich, es riecht 
nach Mist und verschwitzten Klamotten. Es ist 
harte, mühsame Arbeit. Gleichwohl würde er 
sie nie eintauschen gegen den Komfort der 
Stadt. »Do isch der Hiemel«, sagt er über das 
Leben im nordbadischen Dorf Zimmern: Hier 
sei der Himmel.

Zuletzt hat er im Birkwald Brennholz ge-
schlagen, wenige Kilometer vom Dorfrand ent-
fernt. Buchen, Eichen und Fichten wachsen hier, 
am Weg liegen lange Stämme. Mannshoch sind 
sie aufeinandergestapelt. Der Wind weht Motor-
sägengeräusche von der Nachbargemarkung he-
rüber, der Kuckuck ruft. 

Jetzt, als Rentner, macht mein Vater nur noch 
für die Familie Holz. 20 Ster, so viel brauchen 
die Eltern im Jahr zum Heizen. Ein Ster ent-
spricht einem Kubikmeter gestapelten Holzes, 
mit Luft dazwischen. 20 Ster bedeuten: vier bis 
fünf Tage sägen, hacken und stapeln. Viele Leu-
te heizen mit Brennholz, seit das Öl so teuer 
geworden ist. Wer in Sachen Sicherheit geschult 
ist, darf in seinem Privatwald oder im zugewiese-
nen Stück eines Gemeindewaldes Bäume fällen. 
Später sehen wir den Metzger des Nachbar dorfes 
mit seinen Söhnen Scheite in einen Kasten-
wagen laden. 

Die Gemeinde sucht junge Kräfte, 
aber die Arbeit ist vielen zu hart

Wenn mein Vater vom Landleben erzählt, hat 
das mit Lifestyle nichts zu tun. Manche seiner 
Geschichten sind wie aus einer anderen Zeit. In 
seiner Jugend verdingten sich die Bauern des 
Dorfes in den Wintermonaten als Holzfäller, um 
ein Zubrot zu verdienen. Im Akkord schlugen sie 
Bäume für den Baron des Nachbardorfes oder 
für die Kommune. »Die Gemeinde versteigerte 
das Holzmachen an den Billigsten«, erinnert sich 
mein Vater. »Der Baron zahlte einen festen Satz.« 
Dieser war nicht unbedingt höher, dennoch galt 
der Adlige als guter Arbeitgeber. 

So begann er im Jahre 1965 für den Baron zu 
arbeiten. Sie waren eine Dreiergruppe, ein erfah-
rener Nachbar und zwei Jungs, beide 16 Jahre alt. 
Der Alte ging mit der Motorsäge voran, fällte 
und entfernte die dicken Äste. Die beiden Jungs 
schälten die Rinde von den Stämmen, spalteten 
das Holz und setzten es auf. Eine Schufterei. Die 
Kiefernrinde war bis zu fünf Zentimeter dick 
und auf den unteren Metern nur schwer vom 
Stamm zu lösen. Von den Fichtenstämmen stan-

den Aststummel ab und ließen die Schäleisen 
abprallen; mit dem Beil mussten sie weg-
gehackt werden. Im Winter, wenn das Holz tro-
cken und hart war, ging das besonders schwer.

Den Jungen half, dass sie das harte Arbeiten 
aus der Landwirtschaft gewohnt waren: vom 
Heumachen, bei dem die Wagen noch mit Ga-
beln von Hand beladen wurden statt hydrau-
lisch, vom Pflügen mit den beiden Kaltblütern 
und vom Dreschen, nach dem die Jugendlichen 
die zentnerschweren Getreidesäcke über mehrere 
Treppen hoch auf den Dachboden schleppten. 
»Horch«, sagt mein Vater heute, wenn er im 
Blaumann am Abendbrottisch sitzt, vor sich 
Blut- und Leberwurst, scharfen Senf und selbst 
eingelegte Gurken, in der Hand ein großes Mes-
ser: »Horch, mir hebbe nix anners gekennt. Des 
wor halt so.« Man habe nichts anderes gekannt. 
So seien die Zeiten gewesen. 

Mittlerweile erledigen Maschinen die schwers-
te Arbeit. Als vor 20 Jahren der Orkan »Wieb-
ke« in Süddeutschland ganze Fichtenwälder 
umwarf, trugen mein Vater und seine Kollegen 
die viele Meter langen Stämme noch von Hand 
zusammen. Eine Plackerei. Jetzt betreut ein so-
genannter Vollernter die damals neu bepflanz-
ten Flächen. Über eine Entfernung von bis zu 
zehn Metern greift die Maschine in den Wald, 
fällt einzelne Bäume, holt sie heraus, schneidet 
sie zurecht und legt die Stämme bereit zum 
 Abtransport. Bedient wird das Trumm, das al-
lein so viel schafft wie früher zehn Männer, von 
einer Person. 

Auch die Motorsägen sind leichter und leis-
tungsfähiger als früher, und sie vibrieren nicht 
mehr so stark. Das schont Finger und Gelenke. 
Um die acht Kilo wiegen die beiden Sägen noch, 
die er in seiner Werkstatt lagert, wo vor Jahren 
der Stall der beiden Schweine war.

Irgendwann lohnte 
sich der Bauernhof mit 

seinen Rindern, Schwei-
nen und Hühnern, den Getreidefeldern, Obst- 
und Gemüsegärten nicht mehr. Mein Vater trat 
als Waldarbeiter in den Dienst der Gemeinde. Die 
theoretische Ausbildung holte er nach: Unfallver-
hütung, Geometrie, Arbeitstechnik, Ergonomie. 
Manches, was er lernte, gilt heute nicht mehr. 
»Die Jungen sägen ganz anders«, erklärt er. Statt 
von außen eine Kerbe in den Stamm zu schnei-
den, stechen sie direkt durch die Mitte. Das ist 
sicherer, und Sicherheit geht vor. »Aber die Sä-
geschwerter können dabei leichter kaputt gehen.«

Die schönsten Stämme zeigen die Kommunen 
auf ihrem gemeinsamen Wertholzplatz. Hinter 
der Halle einer Saftfabrik liegen Kirschbäume, 
Nussbäume und Eichen auf langen Bohlen zur 
Begutachtung. Aus ihnen sollen Möbel oder Fens-
terrahmen werden oder Furnier. Besonders wert-
voll waren eine Zeit lang die Eichen aus unserem 
Dorf: Zwei-, dreihundert Jahre alt, gewachsen in 
einem Eichwald, wie in der Gegend keiner mehr 
steht. Da gab es immer einen guten Preis. »Der 
Standort war berühmt«, sagt mein Vater. »Nur 
noch im Spessart gibt es ähnlichen Boden.« Jetzt 
ist vom Eichwald kaum noch etwas übrig. Bei den 
aktuellen Preisen lohnt sich das Schlagen.

Im Birkwald setzen die Kollegen Nussbäume. 
Leichte Arbeit, sagt einer, mit dem Hohlspaten 
gehe es gut. Sie sind nur zu zweit; drei Arbeiter in 
einer Gruppe wären normal. Die Gemeinde hat 
Nachwuchsprobleme. Die Anstrengung schreckt 
viele ab. Auch dem Vater fiel die Arbeit zuletzt 
schwer. Die Kondition ließ nach, die Füße blie-
ben häufiger in den Brombeerranken hängen als 
früher. Dennoch sagt er: »Ich hätt nix anners 
schaffe g’wellt. Im Wald wird’s einem nie lang-
weilig, anders als in der Fabrik.«

Mein Vater, der Holzfäller
Otto Endres hat sein Leben lang Bäume geschlagen – nun ist er in Rente.Otto Endres hat sein Leben lang Bäume geschlagen – nun ist er in Rente.
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Knochenjob im Grünen: »Mir hebbe nix anners gekennt«, sagt Otto Endres
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